artinculture.kr - 정도련 뉴욕현대미술관(MoMA) 큐레이터를 만나다

황용핑 <박쥐 프로젝트 IV> 2004~2005, <세 날개> 2003
(Photo by Gene Pittman, Courtesy Walker Art Center)

“악기 연주를 배우는 것처럼…”
정도련 뉴욕현대미술관(MoMA) 큐레이터를 만나다

글|호경윤 수석기자

9월 9일, 아트선재센터에서 ‘뉴욕현대미술관(MoMA) 최초의 한인 큐레이터’ 정도련이 강연을 열렸다. 이날 강연은 250석의 주어진 좌석을 훨씬 넘는 380여명의 신청자가 몰릴 정도로 열기가 뜨거웠다. 객석을 꽉 채운 이들은 과연 누구일까? 대부분은 큐레이터를 꿈꾸는 학생이거나 국제 미술계의 흐름을 보다 생생하게 듣고 싶은 미술가들일 것이다. 무엇보다 MoMA 큐레이터의 위상에 기대감이 컸으리라.
‘모마이즘’이라는 말이 있을 정도로 MoMA는 단지 뉴욕의 대규모 미술관이 아니라 그 이상의 상징적 의미를 갖고 있다. 1929년 개관한 MoMA는 세계대전 이후 잭슨 폴록으로 대표되는 추상표현주의의 국제적인 위세와 더불어 미술의 중심을 유럽에서 미국으로 옮겨오는 데 결정적 역할을 맡았다. 그리고 그 이후 세계미술의 중심은 지금까지 흔들리지 않고 있다. MoMA는 서구 모더니즘과 아방가르드 미술의 전당이자 미국미술의 얼굴이다. 바로 이 MoMA에 한국 출신의 큐레이터가 최초로 ‘입성’한 것이다. 지난 4월, 정도련이 MoMA의 부(副) 큐레이터로 선임되었다는 소식이 뉴욕에서 처음 들려왔을 때, 한국 미술계는 기쁨과 부러움으로 술렁였다. 백남준이나 이우환 같은 ‘세계적 작가’는 있었지만, 세계 주류 무대를 발판 삼아 활동하는 큐레이터의 탄생은 흔치 않은 일이기 때문이다.
강연에 참석한 관객들은 ‘어떻게 하면 글로벌 큐레이터가 될 수 있을까?’라는 질문에 답을 얻으려는 듯, 정도련의 이야기에 귀를 쫑긋 세웠다. 정도련은 오랜 해외 생활로 퇴화된 자신의 한국어 실력에 양해를 부탁하며 발표를 시작했다. 그리고는 <악기 연주를 배우는 것처럼: 큐레이팅과 미술기관>이라는 주제로 미리 정리해 온 발제문을 차근차근 읽어 나갔다.

‘악기 연주를 배우는 것처럼’이라는 표현은 정도련이 과거 근무했던 워커아트센터의 관장이 자주 사용하던 말이라고 한다. 2005년 증축을 마친 미술관은 시각적으로는 훌륭한 건축물이었으나 실제로 그 공간을 전시장으로 사용할 때는 여러 가지 문제가 많았다. 여기 저기서 터져 나오는 스탭들의 불만에 관장은 “새 건물은 새 악기처럼 길들이고 소리를 내기까지 시간이 걸리는 법”이라고 입버릇처럼 말했다고. 단순한 비유이지만 큐레이터로서 막 성숙기를 겪고 있던 그에게 유달리 기억에 남는 말이었다고 한다. 정도련은 워커아트센터와 MoMA를 악기로 보자면, 자유분방한 아코디언과 화려하고 다소 고압적이기까지 한 그랜드 피아노로 비유할 수 있다고 했다. 그리고 “이제 새로운 악기를 손에 넣었으니 제대로 배워서 아름다운 소리를 낼 수 있도록 노력할 것”이라는 말을 덧붙였다.
MoMA의 학예팀은 회화와 조각, 드로잉, 판화와 삽화, 사진, 건축과 디자인, 미디어와 퍼포먼스까지 총 7개의 부서로 나뉘어 있다. 정도련은 가장 핵심적이라고 할 수 있는 회화 조각 부서에 소속되어 있다. “사실 MoMA에 들어오기 전에는 회화 조각 부서에 경직된 인상을 많이 받았어요. 그러나 막상 안에서 보니 그 구조가 매우 유연하다는 것을 알게 됐습니다. MoMA 내부에서는 생각보다 재미있는 일들이 많이 진행되고 있습니다. 이제 일한 지 100일이 좀 지났는데요, 지금은 모든 일에 익숙해지는 단계인 것 같아요.”
그가 요즘 MoMA에서 맡고 있는 업무는 비서구 국가의 전후 미술을 연구. 일본의 영화와 미술 분야를 시작으로 중요한 마니페스토(Manifesto)나 평론 문서들을 분석하여 연구 자료집을 출판해 내는 것이 1차 목표. 뿐만 아니라 MoMA의 글로벌 비전과 대안을 세우는 일도 그의 몫이다. MoMA의 수장고는 서구 모더니즘 미술품으로만 가득 차 있을 듯하지만, 사실 오래 전부터 아시아, 동유럽, 남미 등 비서구의 미술에 대한 연구와 수집을 꾸준히 진행해 왔다고 한다. MoMA는 다른 지역에 분점을 세우는 방식이 아니라 컨텐츠 교류를 통해 ‘내적인 글로벌화’라는 미래를 그리고 있다. MoMA가 정도련을 영입한 이유도 아마 미술관이 지향하는 이런 특성 때문일 것이다.
“MoMA에서 아시아 미술의 스페셜리스트로서 저를 영입했을 겁니다. 그러나 제가 현대미술에 관한 일반적인 지식과 능력을 키우지 않고 오로지 아시아 미술에만 집중했다면 불가능한 일이었을 거예요.” 정도련은 이미 워커아트센터에서 한국 중국 일본 출신 작가의 대규모 개인전을 성공적으로 기획한 바 있다. 가장 최근 전시부터 언급하자면, 워커아트센터에서 마지막으로 기획한 전시 <양혜규: 온전한 내부자>이다. 그래서 이번 서울 강연을 마치자마자 그는 뉴욕이 아닌 미네아폴리스로 날아가야 했다. 또한 지난 해 열렸던 <쿠도 테츠미 회고전: 메타모르포시스의 정원>은 1935년에 태어나 1999년에 사망한 일본 작가의 첫 미국 개인전이었다. 한편 2005년에 기획했던 <황용핑 회고전: 신탁의 방>은 미국, 캐나다 등지를 순회하고 2008년 올림픽에 맞춰 베이징에서 다시 열릴 정도로 성공적이었다. 양혜규, 쿠도 테츠미, 황용핑은 공통점이 있다. 그들은 모두 아시아에서 태어났지만 유럽으로 이주해 ‘고향’과 서구를 잇는 예술적 접점을 찾아낸 것이다. 그리고 정도련은 큐레이팅을 통해 이 작가들의 존재 방식과 태도를 자연스럽게 배웠을 것이다.
MoMA에서 아시아 미술을 만나길…
강연을 마친 뒤 정도련에게 소감을 물었다. “막상 강연을 하고 보니까, 사람들이 MoMA에 대해 갖고 있는 기대가 얼마나 큰지 알 수 있었어요. 그래서 중압감이 더 컸던 것 같습니다.” 앞으로 정도련에게는 한국 관객이 지워줬던 부담감보다 더 무거운 책임감이 기다리고 있다. 지금까지 서구 중심으로 서술된 ‘MoMA의 미술사’에, 이제부터 아시아 미술을 덧붙여 놓아야 하기 때문이다.
정도련에게는 비슷한 일을 하면서 서로 힘을 주고 함께 꿈을 키워가는 친구들이 있다. 뉴욕 뉴뮤지엄의 주은지와 LA 레드캣의 클라라킴이다. 한국계 미국인인 이들과는 대학, 대학원 시절 처음 만나 친구가 되었고, 첫 전시를 함께 기획하기도 했다. 이제는 각자 다른 성격의 기관에서 경력을 쌓으며 영향력을 키워가고 있다.이 소중한 친구들과 동시대 미술에 끊임없이 고민하고, 그것을 전시로 발전시켜 실체화시킬 수도 있는 지금의 상황이 참으로 감동적이라고 그는 말한다.
한편 정도련은 1년에 한두 번 한국을 방문해 작가들을 만나곤 하는데, 매번 그 짧은 만남이 너무 아쉽다고 한다. 그러나 시간과 경험이 축적되면 ‘조우’를 넘어서 ‘기회’로 발전되곤 한다. 내년 LA레드캣에서 기획하는 <박찬경, 션 스나이더 2인전>이 좋은 예이다. 리서치를 기반으로 냉전을 주제로 작업해 온 두 작가를 처음 미국에 소개하는 전시다. “이런 주제의 전시를 해야겠으니, 당장 이번에 한국에 들어가면 어떤 작가를 물어와야겠다라는 식으로 생각하지는 않아요. 지속적으로 소통하고 네트워크를 넓혀나가면서 관심 있는 작가들과 ‘일’로 친해질 기회를 만들어 가고 있습니다.”

쿠도 테츠미 <당신의 초상 1966년 5월> 1966
(Photo by Gene Pittman, Courtesy Walker Art Center)

아트인컬처 Newsletter